
 

Es muss ein Leben ohne Terror geben  
Eine türkische Biografie: Die in Berlin lebende Schriftstellerin Esmahan Aykol bilanziert ihre 33 blutigen Jahre in 
der Türkei 

von Esmahan Aykol 

Meine Schweizer Freundin Ruth, die zehn Jahre älter als ich ist, erzählte mir, dass das Wahlrecht für Frauen und die 
Mondlandung die wichtigsten Ereignisse ihrer Kindheit waren. Sie fragte, "was war bestimmend in deiner Kindheit?" Ich 
verbrachte meine Kindheit und später das Studium in Istanbul. Und etwas hat tiefe Spuren bei mir hinterlassen: Der 
Terror. In meinen 33 Lebensjahren habe ich alle möglichen Versionen und Namensbezeichnungen des Terrors erfahren: 
Staatlicher Terror, Rechter Terror, Linker Terror, Terror der PKK, Islamistischer Terror.  

Die Farbe der Bilder meiner Kindheit ist grau. Es ist die Farbe der Türkei in den siebziger Jahren. Auf den Straßen 
herrscht ein unerklärter Bürgerkrieg. Rechte töten Linke, Linke töten Rechte. In den Wohnungen herrscht Angst. Ich 
habe in dieser Zeit gelernt. Dass man die Tür nicht öffnen darf ohne vorher laut zu rufen: "Wer ist da?" Dass man nicht 
hinter der Tür stehen darf, sondern sich an die Wand anlehnen muss, weil Kugeln die Tür durchlöchern könnten. 1980 
putschte das türkische Militär. Bis heute ertrage ich es nicht, das Foto des Putschistengenerals Kenan Evren, der heute 
ein ruhiges Rentnerleben am Mittelmeer führt, in Zeitungen zu sehen. Ich muss dann fluchen. Ihm haben wir die 
Bekanntschaft mit dem staatlichen Terror zu verdanken. Ich glaube, der Keim des islamistischen Terrors wurde auch in 
dieser Zeit gelegt. Die Militärs gingen gegen die Linke vor. Die Islamisierung der Gesellschaft, die sie betrieben, half 
ihnen diesen Kampf ideologisch zu führen. Als ich die Mittelschule begann war der Religionsunterricht freiwillig. 1982 
machten die Militärs ihn zur Pflicht. Überall im Lande wurden "Predigerschulen" eröffnet.  

Doch auf der Tagesordnung stand nicht der islamistische Terror. Terror und Folter herrschte auf den Polizeiwachen, wo 
sich Festgenommene angeblich freiwillig in den Tod stürzten, menschenverachtende Zustände herrschten in den 
Gefängnissen, Polizeispitzel gingen an Schulen und Universitäten ein und aus. Romane, Gedichtbände und Sachbücher 
wurden verboten und Zeitungen und Zeitschriften zensiert. Nach einem neuen Polizeiermächtigungsgesetz nahmen 
Polizisten Jugendliche, die Händchen hielten oder sich küssten, auf der Straße fest.  

In den westlichen Großstädten der Türkei hatte sich Ende der achtziger Jahre das Militär zurückgezogen. Als ich 1988 
mit meinem Studium an der Universität begann, kehrten langsam die linken und liberalen Professoren, die nach dem 
Putsch suspendiert worden waren, zurück. Sie hielten die interessantesten Vorlesungen und Seminare. Doch unter den 
Studenten der Nachputschära gärte es. Es gab linke Gruppen und starke kurdische Gruppen, die der PKK nahe 
standen. Der bewaffnete Kampf der PKK, der in den kurdischen Provinzen 1984 begonnen hatte, begann die Städte im 
Westen zu erfassen. Der staatliche Terror und der Terror der PKK waren verwoben, wir konnten häufig nicht 
auseinander halten, wer für welches Verbrechen verantwortlich war. Bauern wurden ermordet, Wälder abgebrannt. 
Freunde, die zum Militärdienst einberufen als Soldaten in die kurdischen Provinzen gingen, kehrten als psychische 
Wracks zurück. Kurdische Freunde gingen als Partisanen in die Berge. Todesnachrichten trafen ein.  

Es war die Zeit, als der Staat begann, islamistische Gruppen gegen die PKK einzusetzen. In den 90er Jahren machten 
wir die Bekanntschaft mit der kurdischen Hizbullah, deren Todesschwadronen PKK-nahe Zivilisten töteten. Im Westen 
der Türkei wuchsen islamistische Parteien. Bärtige Männer, verschleierte Frauen füllten Kundgebungsplätze. Es waren 
die neuen Immigranten, die in Folge des kurdischen Krieges, der Armut, der Arbeitslosigkeit, die Städte bevölkerten. 
Fanatisierte Massen steckten im zentralanatolischen Sivas ein Hotel im Brand und ermordeten 37 Menschen, weil sich 
der Schriftsteller Aziz Nesin als Atheist bekannte.  

Die Entführung von Abdullah Öcalan, dem Führer der PKK, aus Kenia in die Türkei, war der endgültige Todesstoß gegen 
die PKK. Also hatte sich auch die Rolle der Hizbullah erledigt. Im Fernsehen sahen wir grausame Bilder von 
Massengräbern der Hizbullah. Der Staat hatte beschlossen, dass radikale, gewalttätige islamistische Organisationen 
nunmehr eine Gefahr für die innere Sicherheit darstellten.  

In den vergangenen Jahren schöpften wir Hoffnung. Jahrzehnte des Terrors machen müde. Sicherheit und 
Rechtsstaatlichkeit waren für uns keine abstrakten Werte mehr. Sie wurden zur Notwendigkeit im Lebensalltag. All die 
demokratischen Reformen der vergangenen Jahre entsprachen einem breiten gesellschaftlichen Konsens. Den 
Bombenlegern in Istanbul geht es genau darum. Uns von diesem Weg abzubringen. Doch die Schuld an den Zuständen 
dürfen wir nicht nur den anderen zuschieben. Wir sollten sehen, dass die Gründe für die Herausbildung islamistischer 
Terrororganisationen auch in der Geschichte der modernen Türkei zu suchen sind. Sie liegen nicht nur in Afghanistan, in 
dem Irak oder in der US-Politik. Ich bin heute 33 Jahre alt. Bis heute habe ich die Hoffnung auf ein Leben ohne Terror 
nicht aufgegeben.  

Esmahan Aykol, geboren 1970 in Edirne, studierte Rechtswissenschaften in Istanbul, promoviert an der Humboldt-
Universität in Berlin. Ihr erster Roman "Hotel Bosporus" erschien jetzt bei Diogenes  

Artikel erschienen am 24. Nov 2003 
Artikel drucken



 
© WELT.de 1995 - 2003


