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Esmussein Leben ohne Terror geben

Eine tirkische Biografie: Die in Berlin lebende Schriftstellerin Esmahan Aykol bilanziert ihre 33 blutigen Jahre in
der Turkei

von Esmahan Aykol

Meine Schweizer Freundin Ruth, die zehn Jahre &lter als ich ist, erzahlte mir, dass das Wahlrecht fur Frauen und die
Mondlandung die wichtigsten Ereignisse ihrer Kindheit waren. Sie fragte, "was war bestimmend in deiner Kindheit?" Ich
verbrachte meine Kindheit und spater das Studium in Istanbul. Und etwas hat tiefe Spuren bei mir hinterlassen: Der
Terror. In meinen 33 Lebensjahren habe ich alle méglichen Versionen und Namensbezeichnungen des Terrors erfahren:
Staatlicher Terror, Rechter Terror, Linker Terror, Terror der PKK, Islamistischer Terror.

Die Farbe der Bilder meiner Kindheit ist grau. Es ist die Farbe der Tlrkei in den siebziger Jahren. Auf den Stral3en
herrscht ein unerklarter Burgerkrieg. Rechte téten Linke, Linke téten Rechte. In den Wohnungen herrscht Angst. Ich
habe in dieser Zeit gelernt. Dass man die Tur nicht 6ffnen darf ohne vorher laut zu rufen: "Wer ist da?" Dass man nicht
hinter der Tur stehen darf, sondern sich an die Wand anlehnen muss, weil Kugeln die Tur durchléchern kdnnten. 1980
putschte das tiurkische Militar. Bis heute ertrage ich es nicht, das Foto des Putschistengenerals Kenan Evren, der heute
ein ruhiges Rentnerleben am Mittelmeer fuhrt, in Zeitungen zu sehen. Ich muss dann fluchen. Ihm haben wir die
Bekanntschaft mit dem staatlichen Terror zu verdanken. Ich glaube, der Keim des islamistischen Terrors wurde auch in
dieser Zeit gelegt. Die Militars gingen gegen die Linke vor. Die Islamisierung der Gesellschaft, die sie betrieben, half
ihnen diesen Kampf ideologisch zu fuhren. Als ich die Mittelschule begann war der Religionsunterricht freiwillig. 1982
machten die Militérs ihn zur Pflicht. Uberall im Lande wurden "Predigerschulen” eréffnet.

Doch auf der Tagesordnung stand nicht der islamistische Terror. Terror und Folter herrschte auf den Polizeiwachen, wo
sich Festgenommene angeblich freiwillig in den Tod stlirzten, menschenverachtende Zustande herrschten in den
Gefangnissen, Polizeispitzel gingen an Schulen und Universitaten ein und aus. Romane, Gedichtbande und Sachbticher
wurden verboten und Zeitungen und Zeitschriften zensiert. Nach einem neuen Polizeiermachtigungsgesetz nahmen
Polizisten Jugendliche, die Handchen hielten oder sich kiissten, auf der Stral3e fest.

In den westlichen Gro3stadten der Turkei hatte sich Ende der achtziger Jahre das Militar zurlickgezogen. Als ich 1988
mit meinem Studium an der Universitat begann, kehrten langsam die linken und liberalen Professoren, die nach dem
Putsch suspendiert worden waren, zurlick. Sie hielten die interessantesten Vorlesungen und Seminare. Doch unter den
Studenten der Nachputschéra garte es. Es gab linke Gruppen und starke kurdische Gruppen, die der PKK nahe
standen. Der bewaffnete Kampf der PKK, der in den kurdischen Provinzen 1984 begonnen hatte, begann die Stadte im
Westen zu erfassen. Der staatliche Terror und der Terror der PKK waren verwoben, wir konnten haufig nicht
auseinander halten, wer fur welches Verbrechen verantwortlich war. Bauern wurden ermordet, Walder abgebrannt.
Freunde, die zum Militardienst einberufen als Soldaten in die kurdischen Provinzen gingen, kehrten als psychische
Wracks zuriick. Kurdische Freunde gingen als Partisanen in die Berge. Todesnachrichten trafen ein.

Es war die Zeit, als der Staat begann, islamistische Gruppen gegen die PKK einzusetzen. In den 90er Jahren machten
wir die Bekanntschaft mit der kurdischen Hizbullah, deren Todesschwadronen PKK-nahe Zivilisten téteten. Im Westen
der Turkei wuchsen islamistische Parteien. Bartige Manner, verschleierte Frauen fiillten Kundgebungsplatze. Es waren
die neuen Immigranten, die in Folge des kurdischen Krieges, der Armut, der Arbeitslosigkeit, die Stadte bevolkerten.
Fanatisierte Massen steckten im zentralanatolischen Sivas ein Hotel im Brand und ermordeten 37 Menschen, weil sich
der Schriftsteller Aziz Nesin als Atheist bekannte.

Die Entfiihrung von Abdullah Ocalan, dem Filhrer der PKK, aus Kenia in die Turkei, war der endgiiltige TodesstoRR gegen
die PKK. Also hatte sich auch die Rolle der Hizbullah erledigt. Im Fernsehen sahen wir grausame Bilder von
Massengrabern der Hizbullah. Der Staat hatte beschlossen, dass radikale, gewalttéatige islamistische Organisationen
nunmehr eine Gefahr fur die innere Sicherheit darstellten.

In den vergangenen Jahren schépften wir Hoffnung. Jahrzehnte des Terrors machen mide. Sicherheit und
Rechtsstaatlichkeit waren fiir uns keine abstrakten Werte mehr. Sie wurden zur Notwendigkeit im Lebensalltag. All die
demokratischen Reformen der vergangenen Jahre entsprachen einem breiten gesellschaftlichen Konsens. Den
Bombenlegern in Istanbul geht es genau darum. Uns von diesem Weg abzubringen. Doch die Schuld an den Zustéanden
darfen wir nicht nur den anderen zuschieben. Wir sollten sehen, dass die Griinde fir die Herausbildung islamistischer
Terrororganisationen auch in der Geschichte der modernen Tirkei zu suchen sind. Sie liegen nicht nur in Afghanistan, in
dem Irak oder in der US-Palitik. Ich bin heute 33 Jahre alt. Bis heute habe ich die Hoffnung auf ein Leben ohne Terror
nicht aufgegeben.

Esmahan Aykol, geboren 1970 in Edirne, studierte Rechtswissenschaften in Istanbul, promoviert an der Humboldt-
Universitat in Berlin. Ihr erster Roman "Hotel Bosporus" erschien jetzt bei Diogenes
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